
另一个人：变形者札记

另一个人：变形者札记_下载链接1_

著者:[匈牙利] 凯尔泰斯·伊姆莱 著，余泽民 译

另一个人：变形者札记_下载链接1_

标签

评论

非常喜欢，这本书特别好，每次活动都在京东买书
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-----------------------------
看了序言，感觉真是难以想象，匈牙利国内竟然有人认为他不是匈牙利作家，只是犹太
作家……

-----------------------------
很喜欢王安忆，他的每一本书几本上都有，这本王安忆中篇小说系列悲恸之地很不错，
王安忆中篇小说系列悲恸之地主要内容包括阁楼、逐鹿中街、骄傲的皮匠、悲恸之地、
好婆与李同志。小孩子熬不住馋，一天到晚用弹皮弓去弹麻雀，回家烧来吃，横竖学校
已经停课。女人的脸色日益见出黄瘦，他也时时因饥肠辘辘，再也定不下心来搞节能研
究了。

-----------------------------
书很好，非常满意，物流很快～～！

-----------------------------
斯特罗默的诗作充满古典形式诗歌、巴罗克时期诗歌、超现实主义诗歌的相互比较和借
喻。其诗歌的意象来源于对周围自然界的观察，寓意丰富，风格极其简朴。他把印象主
义、象征主义、表现主义和北欧抒情诗歌传统融为一体，给北欧诗坛带来了新的诗风。
本诗集收有诗人从1954年至1996年间的诗作170余首。

-----------------------------
因为马洛伊山多尔，发现了他的船夫日记和这本，没想到理想国早就出了

-----------------------------
这是第二部 第一部还没有买

-----------------------------
书寄来的时候都惊呆了，怎么会这么厚。京东物流还是很给力的，第二天就到了。

-----------------------------
网购图书，不仅价格便宜，而且送货上门，很便捷，值得入手

-----------------------------
下单后第二天就到货，京东给力



-----------------------------
帮我姐买的，她说是正版！

-----------------------------
凯尔泰斯的《船夫日记》和《另一个人》对人的存在以及对战争、大屠杀、法西斯的反
思严肃到让人不得不正视。开始追着凯尔泰斯阅读，书中这句话令人警惕：“想起索洛
图恩（干燥而温和）的夜空，我与瑞士作家B ·
彼得偶然相遇，他将我带到一个坐落在一个童话式街区的童话式小酒馆里，我仿佛置身
于七个小矮人的童话世界里，出于醉意，他斜歪着嘴角、瞪着惊恐的眼睛解释说，法西
斯主义很快将要获胜，很快将要统治整个世界，不过，这个法西斯主义不是从德国开始
……” 

-----------------------------
不错，期待阅读…………～

-----------------------------
理想国的书，必须要买啊，收藏阅读！

-----------------------------
很棒的小说，另一个人，变形者

-----------------------------
广西师范大学出版社的书基本没失望过

-----------------------------
认准理想国品牌，绝对不会失望

-----------------------------
好书推荐给大家，值得买来一看！

-----------------------------
诺贝尔奖得主凯尔泰斯.伊姆雷的新作

-----------------------------
劝不听，非要买实体书，根本不会拆封，哎。



-----------------------------
阅读是人类迄今为止发明的最荣耀的事儿！

-----------------------------
船夫日记》续篇，收入1991—1995年日记。
永远的流亡者，世界的异乡人。2002年诺贝尔文学奖得主凯尔泰斯·伊姆莱对奥斯维
辛后世界的反思和预言，从灾难记忆中剖析自由的真相。
译者余泽民全新修订、注释。

-----------------------------
特别快，快递员都送疯了～

-----------------------------
还未开读，买来囤货中，尚未列入阅读计划。

-----------------------------
フォローあざまーっす?ココだとなかなか気づかないからLINEして(>o<")
IDはstance0125なんか変な人多くて困ってたり(T^T) 待ってます(*´∀｀*)

-----------------------------
书很好，品相不错，快递服务也很优秀，这是一本好书，谢谢京东了

-----------------------------
很好看的一部作品。有点哲思意味。

-----------------------------
☆世间恶劣的无耻之徒的传奇。
☆波拉尼奥的英语译者克里斯·安德鲁斯说：TheBestBolanoBook就是《遥远的星辰
》。
☆《遥远的星辰》是在这样一个时刻诞生的：当时埃拉尔德（波拉尼奥的西语出版人）
在Anagrama出版社的办公室里，询问波拉尼奥是否还有什么小说手稿，近期写的。小
说并不存在，但波拉尼奥说有，于是他花了三周时间——创纪录的——写完了它，从《
美洲纳粹文学》里借用了不少词以节省时间，同时也因为他的作品总是这样发展的，从
一本书里又展露出另一本。

-----------------------------



独白是细碎的，情感是内敛的，文笔起伏是稳健的，微带着玄幻色彩尤如美洲魔幻现实
主义风情，点缀与诸多自吟当中，显现出作家对于自身对于社会拥有着强大的洞察力。

-----------------------------
正品送货快，价格好，方便

-----------------------------
豆瓣：初读凯尔泰斯时觉得挺好理解，越读越觉得困难，我觉得对大多数没经过奥斯维
辛的非犹太人来说，都会有这种困难感。他适合每次读一段，静默地想一段，再读一段
。

-----------------------------
喜欢的宝贝，希望京东多搞促销

-----------------------------
京东周年活动没起来很划算。

-----------------------------
东西不错，快递给力，京东值得信赖！！！

-----------------------------
《另一个人：变形者札记》是《船夫日记》的续篇，写于1991到1995年，是凯尔泰斯
日记体哲思文集的第二部。

-----------------------------
一直在京东买东西，相信京东的品质

-----------------------------
批量购书，虽然我不知道应该写什么，但是凑够字数就可以了，反正也没人看到我

-----------------------------
非常满意的一次购物，东西也很好，价格还便宜，而且送货速度超级快！！！

-----------------------------



好像买错了，这是第二册把?

-----------------------------
便宜实惠，性价比算很好了

-----------------------------
这种难以言语不知道

-----------------------------
就在这一刻，我仿佛站在生与死的门槛上，什么也不知道，什么也不理解，身体向前冲
着死亡，而头却回望，朝着生活的方向，我就要迈开的腿迟疑地抬起。
将要去哪儿？去哪儿都无所谓。因为，这个将要迈步前行的人已经不再是我，而是另一
个人。”

-----------------------------
很好 不错不回家呢

-----------------------------
不错，好好好好好好好好，非常好

-----------------------------
东西不错，价格不错，其他没问题！

-----------------------------
包装完整装帧精致，看到介绍作者的文章后买的书，粗略翻看了一下，是本好书

-----------------------------
书很不错，价格不错，物流很快！

-----------------------------
对奥斯维辛后世界的反思和预言，作者作为一个犹太人，他的精神世界是怎么看待那场
浩劫的？实在是很感兴趣！我不知道当国内的某些影视剧拿着纳粹军礼开涮卖萌的时候
，是不是真的感受过他人的苦难？是不是真的在反思人类过去犯下的恶？好吧，既然如
此，还是直接看犹太人的变形者札记吧



-----------------------------
理想国。。。。。。。。。、

-----------------------------
这是一本非常有意思的书，散文笔调，沉静与厚重的叙述．值得一读

-----------------------------
以博大的胸怀和宽厚的慈悲之心去唤醒迷路的心灵，去驱散他人心中的雾霾。“随风潜
入夜，润物细无声。”我们送给他人美丽的月光，就是通过更加柔和的方式、更加人性
化的方式去感化他人，去处理人际间的纠纷、矛盾，唤起他人心灵深处最美好的一面，
唤起他人对美好生活最热切的渴望……

-----------------------------
书非常好，京东用券拿下。

-----------------------------
物品完好无损，快递速度快，服务态度好

-----------------------------
送货快质量好，非常满意，还会来！

-----------------------------
诺贝尔文学奖得主，最棒的作家之一，希望尽快出齐他的所有作品，真是世界上最大的
幸福了。

-----------------------------
改好价格上涨幅度较大影响着想起来了鹅，九回

-----------------------------
非常不错的系列，读书让人心情愉悦。

-----------------------------
都是为了自由，文学家是勇敢的斗士。



-----------------------------
上当了 就是把老版的船夫日记拆成两本卖而已

-----------------------------
很好很好！搞活动买的！非常划算！收了！

-----------------------------
很有张力胡文字，看得很缓慢，喜欢这种感觉。

-----------------------------
买书只认京东，速度一流服务赞

-----------------------------
船夫日记续篇，也是诺奖作品，可以读

-----------------------------
薄薄地，下次要买船夫日记

-----------------------------
伊姆莱的作品，制作非常精美，很好！

-----------------------------
非常好的书，看到大师的作品很高兴。

-----------------------------
纸张很棒 余老先生的译文也很好

-----------------------------
这本书非常不错，我实在很喜欢

-----------------------------
他的另一本书也很好看，买回来立刻就读了



-----------------------------
不错不错不错

-----------------------------
京东服务好值得信赖

-----------------------------
得诺奖的作品，值得花时间细读。

-----------------------------
不错的书，搞活动很划算，版本不错，需要静下心来好好品味 !

-----------------------------
理想国系列，择优收纳，持续进行中

-----------------------------
非常不错，以后还会再来的。

-----------------------------
好好好好好，非常的喜欢

-----------------------------
是是是是是spss

-----------------------------
此书不错啊.有一定的哲理 深度.但绝不象哲学 书籍 那样难啃...

-----------------------------
不错，替朋友买的，习惯性好评。

-----------------------------
很好的书，爱不释手。



-----------------------------
作品很有深度，不错不错。

-----------------------------
完整，未损坏，符合心中预期 完整，未损坏，符合心中预期

-----------------------------
活动价入的 很划算

-----------------------------
书还成，满减活动入手的，感觉还是比较划算的吧，嘿嘿，反正买书不亏

-----------------------------
我最喜欢的作家之一，非常值得一读

-----------------------------
很好的意见和胡子也有什么时候我就不去

-----------------------------
不错，很好用，一直买。。。

-----------------------------
极力推荐！虽然不太好读。

-----------------------------
书到啦，正版，油墨香

-----------------------------
不错的书。。。。

-----------------------------



帮别人买的，应该不错。

-----------------------------
薄薄一本，标价有点高，快递包装一般，磕到书角了。

-----------------------------
非常好，送货很快，值得收藏！
天宝元年（742年），中文词秀逸科，被任命为醴泉县尉。经两次提升，任监察御史，
奉命巡查河东、陇州。当时五原有冤狱很久没有断案，天又干旱，颜真卿平反冤狱后，
天降大雨，五原的百姓称为“御史雨”。又巡查河东郡，上书玄宗，弹劾朔方县令郑延
祚在母亲死后三十年还未将其下葬，玄宗诏令终身不录用郑延祚。听闻此事的人都感到
害怕。

-----------------------------
还行吧 挺好的

-----------------------------
好书 大爱的 哈哈哈 感谢京东 感谢有你好书 大爱的 哈哈哈 感谢京东 感谢有你

-----------------------------
好书。。。。。。。。

-----------------------------
凯尔泰斯用敏锐的触觉探求自己的生存困境，他在人性的荒原中踽踽独行，在不断地矛
盾中他一次次否定自己的身份认知，他在一次次自己历经的死亡中剥离出了一个自己，
否定了一切，最后也否定了自己，他就像局外的冷眼旁观中，在解刨人性和宿命的同时
却深陷其中

-----------------------------
还不错，是正版，快递小哥很准时的送到手，品相很好，推荐购买，喜欢阅读的人都不
可错过的好作品，此时不仅传授了智慧，更多的是对世界的认识，而世界的认识与理解
就要从这本书说起，非常难得的作品，也感谢京东和该书的作者，为我们提供这么优秀
的作品。

-----------------------------
虽然书的价值不能用钱衡量，但这小小一本定价实在不低，促销买的



-----------------------------
船夫日记的后续，书很好，很有哲理。

-----------------------------
内容挺不错的值得阅读 

-----------------------------
她的哲学和小说里强调个人主义的概念、理性的利己主义（“理性的私利”）、以及彻
底自由放任的资本主义。她相信人们必须透过理性选择他们的价值观和行动；个人有绝
对权利只为他自己的利益而活，无须为他人而牺牲自己的利益、但也不可强迫他人替自
己牺牲；没有任何人有权利透过暴力或诈骗夺取他人的财产、或是透过暴力强加自己的
价值观给他人。她的政治理念可以被形容为小政府主义和自由意志主义，虽然她从来没
有使用第一个称呼自称过、而且相当厌恶第二个称呼。
兰德的小说所要表达的目标是要展示她理想中的英雄：一个因为其能力和独立性格而与
社会产生冲突的人，但却依然奋斗不懈朝他的理想迈进

-----------------------------
理想国系列

-----------------------------
还不错 挺喜欢的 就是送货的慢 着急死了 

-----------------------------
真不错啊

-----------------------------
翻译很棒

-----------------------------
摘： 很久以前,他有一颗受伤的心灵...
我不知道奥斯维辛究竟给他留下了什么永久的东西.但总之,没有那段经历就不会有如此
的依姆莱!
很遗憾他受过那样的灾难,但他用文字向这种灾难发起了最极致的挑战.结果是:智慧,沉默
,自省与悲剧.
他在他可能的领域里达到了再怎么褒奖都不为过的极致,同时亦以他的文字本身诠释着
那个遥远的悲剧----那似乎是某种令人狂喜的宿命..



-----------------------------
不错的书~

-----------------------------
好书。

-----------------------------
不错。

-----------------------------
好书

-----------------------------
所有的一切都深深地、静谧地沉睡在我体内。我的情感与思绪如此纷乱错杂，就像是满
载的一车温热的沥青。
为什么我会如此深切地感到自己的失落？显然，因为我是一个失落者。
一切都是伪造的（通过我，在我的身上：我的存在伪造了一切）。
假如这种空虚（内心的空虚）变成了犯罪感的话，也许可以追溯到事发的起源。焦虑超
过了上帝的造化；恐怖空虚的道德性实证。(p.5)
现在，究竟通过“变化”发生了什么变化？难道不再受人摆布？难道我自己救赎了自己
？所发生的变化只不过是他们归还了我最低限度的生存条件，我的个体自由—牢房门“
吱呀”作响，但还是打开了，我在这里已被囚禁了整整四十年，可以想象，这一声“吱
呀”就足以使我惶惑不安。我们不能在自己当过奴隶的地方体验自由。必须离开这里，
去很远的地方。但我做不到。

-----------------------------
好！！！！！！！！！！！！！！！！！！

-----------------------------
不错……………………

-----------------------------
不错

-----------------------------
*



-----------------------------
另一个人：变形者札记另一个人：变形者札记另一个人：变形者札记另一个人：变形者
札记另一个人：变形者札记另一个人：变形者札记另一个人：变形者札记另一个人：变
形者札记另一个人：变形者札记另一个人：变形者札记另一个人：变形者札记另一个人
：变形者札记另一个人：变形者札记

-----------------------------
就在这一刻，我仿佛站在生与死的门槛上，什么也不知道，什么也不理解，身体向前冲
着死亡，而头却回望，朝着生活的方向，我就要迈开的腿迟疑地抬起。
将要去哪儿？去哪儿都无所谓。因为，这个将要迈步前行的人已经不再是我，而是另一
个人。”
《另一个人：变形者札记》是《船夫日记》的续篇，写于1991到1995年，是凯尔泰斯
日记体哲思文集的第二部。凯尔泰斯延续了《船夫日记》中对尼采、卡夫卡、维特根斯
坦、加缪、贝克特、伯恩哈德等人广阔的阅读和对话。然而，相比《船夫日记》，本书
与作者当时的生活经验联系更为紧密，在五年的记录中，可以看到作者游历欧陆各国。
在这些游历的记录中，将日常生活中的吉光片羽，与对生命、人性、民族、自由、伤痛
等不间断的思考，与自己的文学创作观念结合起来。看似散落的碎片，而加以艺术的表
达。虽然其中有鲜明的国家和民族意识的痕迹，但作者对人在大的历史命运中艰难选择
的反思，至今仍有启发意义。

-----------------------------
就在这一刻，我仿佛站在生与死的门槛上，什么也不知道，什么也不理解，身体向前冲
着死亡，而头却回望，朝着生活的方向，我就要迈开的腿迟疑地抬起。
将要去哪儿？去哪儿都无所谓。因为，这个将要迈步前行的人已经不再是我，而是另一
个人。”
《另一个人：变形者札记》是《船夫日记》的续篇，写于1991到1995年，是凯尔泰斯
日记体哲思文集的第二部。凯尔泰斯延续了《船夫日记》中对尼采、卡夫卡、维特根斯
坦、加缪、贝克特、伯恩哈德等人广阔的阅读和对话。然而，相比《船夫日记》，本书
与作者当时的生活经验联系更为紧密，在五年的记录中，可以看到作者游历欧陆各国。
在这些游历的记录中，将日常生活中的吉光片羽，与对生命、人性、民族、自由、伤痛
等不间断的思考，与自己的文学创作观念结合起来。看似散落的碎片，而加以艺术的表
达。虽然其中有鲜明的国家和民族意识的痕迹，但作者对人在大的历史命运中艰难选择
的反思，至今仍有启发意义。

-----------------------------
...............................

-----------------------------
既然羊年快要结束，猴年即将到来，那么也就是时候吹捧一下青年作家大头马了。是的
，她最近出了自己第一本小说集《谋杀电视机》。
大头马老师的小说有一定的阅读难度。她的文字又密集又跳脱，充满了陷阱、烂哏、恶
趣味。和大多数智力游戏类的文字不同，她的谜语往往没有谜底，拿个空葫芦让你猜里
面装的是什么药，然后看着你一头雾水的样子得意窃笑。所以……不要被她骗了，看到
她胡说八道千万别当真，知道悟空又在调皮了就行。
作为常年关爱大头马老师成长的良师益友，这本小说集里的作品我基本都早已读过。我



个人最喜爱的一篇是《你爷爷也一样》。这是一篇酣畅淋漓的讽刺小说：爷爷一辈子生
活在一个无法逃脱的人际圈子里，人们相爱相杀，算计利用，恩怨盘根错节，翻脸如同
翻书，却又谁也离不开谁。对这样朽烂的人际关系，爷爷不但自己甘之如饴，还要竭尽
所能拉年轻人下水。
在这篇小说里，大头马独特的幽默感体现得淋漓尽致。爷爷如何变着花样闯进孙子家里
，孙子如何在电话里和爷爷互相撒谎，一个全部由秃子组成的公司部门……无不令人捧
腹。
当年正是因为读到这篇小说，我第一次觉得大头马已经从一个普通的“优秀作者”晋升
为“作家”，而且是有希望在文学史上留名的那种。我也建议第一次读大头马的读者先
从《你爷爷也一样》读起，原因有二：一是在这篇小说中，大头马捉弄读者的恶趣味比
较收敛，老老实实讲了个故事，隐喻和讽刺都有明确的对象，轻松幽默，很容易就能看
懂。二是这篇小说已经达到了完全成熟圆润的境界，仅凭语言和节奏的魅力就能让人百
读不厌。反正我个人是找不出它任何缺点。
总而言之，从这篇小说开始认识大头马，比较容易留下良好的第一印象，不至于一集弃
。 读完《你爷爷也一样》，第二篇该读哪篇呢？我觉得《谋杀电视机》或《Ordinary
People》都可以。
那么不妨就先读《谋杀电视机》吧，毕竟大头马凭这个中篇斩获了第二届豆瓣阅读征文
大赛小说组首奖，全书也以这篇小说命名。同时它也是全书唯一一篇以故事情节为核心
的作品，比《你爷爷也一样》还要更加通俗易懂：一个城市里出现了一个奇怪的犯罪团
伙，专门入室毁坏电视机。

-----------------------------
“经典是一个民族或几个民族长期以来决定阅读的书籍，是世世代代的出于不同的理由
，以先期的热情和神秘的忠诚阅读的书。”（博尔赫斯语）经典阅读的重要意义和价值
人所共知，勿庸置疑。在古典教育尤其是人文主义的教育理论与实践中，经典的旗帜总
是高高飘扬。文艺复兴时期的人文主义学者彼特拉克，积极挖掘、搜集和整理古罗马的
文化遗产，在古典作品里，他发现了一种完全不同于中世纪的生活方式，这给了他很大
的精神影响。他的抒情诗名作《歌集》一改中世纪抽象、隐晦的写作风格，用清新的笔
触表达对恋人美好的形体和精神的爱慕，表现出了完全不同于流俗的思想情调。彼特拉
克认为，要培养他理想中的新人，最有力最便捷的途径就是阅读古希腊罗马的经典。
文艺复兴之后，人文思潮一脉相承，从启蒙运动的理性主义到科技时代的非理性主义，
虽然在每个时代都有其特定的历史内涵，但强调面对历史、阅读经典，却成为人文主义
的共同主张。人文主义认为，阅读经典，可以跨越时间与空间的鸿沟，沟通文明与种族
的壁垒，吸收全人类的文化精粹，丰富人类的共通人性，改善人类的生存状态与精神状
态。
在技术主义思想与体制一统天下的今天，经典阅读被赋予了更多的人性色彩。它不仅是
维护个体精神世界的独特性与丰富性的手段，而且作为一道精神屏障，也拉开了人与冰
冷的物质世界的距离，拉开了人与世俗的功利世界的距离.

-----------------------------
（一）社会意识形态之一，古今中外都曾把一切用文字书写的书籍文献统称为文学。现
代专指用语言文字塑造形象以反映社会生活、表达思想感情的艺术，故又称“语言艺术
”。中国魏晋南北朝时期，曾将文学分为韵文和散文两大类，现代通常分为诗歌、散文
、小说、戏剧、影视文学等体裁。在各种体裁中又有多种样式。
（二）孔门四科之一， 《论语·先进》：“文学，子游、子夏。”
邢炳疏：“若文章博学，则有子游、子夏二人也。”亦指教贵族子弟的学科。《宋书·
雷次宗传》：“上留心艺术，使丹阳尹何尚之立玄学，太子率更令何承天立史学，司徒
参军谢元立文学。”
（三）指辞章修养，元结《大唐中兴颂序》：“非老于文学，其谁宜为？”
（四）官，汉代置于州郡及王国，或称“文学掾”，或称“文学史”，为后世教官所由



来。汉武帝为选拔人才特设“贤良文学”科目，由各郡举荐人才上京考试，被举荐者便
叫“贤良文学”。“贤良”是指品德端正、道德高尚的人；“文学”则指精通儒家经典
的人。魏晋以后有“文学从事”之名。唐代于州县置“博士”，德宗时改称“文学”，
太子及诸王以下亦置“文学”。明清废。
（五）文学是艺术的一个门类，属社会意识形态。中国在先秦时，含文学与博学二义。
现代专指以语言塑造形象反映社会生活，并作用于社会生活的一种艺术形式。中国一般
分其为诗歌、散文、小说、戏剧文学等四类。
（六）文学具有全人类性、社会性、民族性、人民性、阶级性和 西汉马王堆《帛书》
西汉马王堆《帛书》 真实性等。
文学的发展是受文学内部和外部各种因素影响的复杂过程。一般说，文学随着社会生活
的发展而发展。文学的社会作用主要有三个方面:
一是认识作用，二是教育作用，三是美感作用。三种作用同时发生，构成了文学的社会
功能。
（七）文学，意识的产物，生活的反映，文学是客观的东西到了人的头脑中后，人重新
组织编出用文字表达出来的东西。
（八）文学不管在中国还是在外国都存在着，但是外国文学与中国文学有不同之处。例
如：外国的小说分类和中国的有所不同。
（九）文艺复兴之后，世界对文学的定义逐步演变成：文学即一种以文字语言为载体的
艺术。因为其载体为语言文字，所以区别于音乐、美术等艺术形式。文艺复兴时期的文
学艺术是在彻底摆脱三伪文学（愚民谎言文学、妥协文学和御用文学合称三伪文学）的
基础上发展起来的，后人又称脱尽三伪文学的语言文字艺术为纯文学，通常我们在说文
学的时候，就是指的这种区别于三伪文学的文字艺术品。

-----------------------------
凯尔泰斯·伊姆莱，匈牙利著名作家，2002年诺贝尔文学奖得主.1929年11月9日出生于
匈牙利布达佩斯一个犹太裔的普通市民家庭。1944年，14岁的凯尔泰斯被投到德国纳
粹设在波兰的奥斯维辛集中营，之后又被转到了德国境内的布亨瓦尔德集中营，直到19
45年被苏军解放。1946年在布达佩斯《火花》报社开始了最初的记者生涯，1953年开
始自由撰稿人的写作生涯。先后写过三部音乐轻喜剧，并获得成功。六十年代初，开始
创作第一部长篇小说——《命运无常》。1975年，以自己少年时代在纳粹集中营的经历
为素材创作的自传体小说《命运无常》经过了近十年的辗转努力，终于得以出版。六七
十年代，翻译了大量的德文作品，其中主要有：尼采、弗洛伊德、维特根斯坦等。197
7年发表两部中篇小说《寻踪者》和《侦探故事》，之后相继出版长篇自传体小说《惨
败》、《为一个未出生的孩子哭祷》，中篇小说集《英国旗》，日记体文集《船夫日记
》及《另一个人》，思想文集《被放逐的语言》与电影剧本《命运无常》等凯尔泰斯·
伊姆莱，匈牙利著名作家，2002年诺贝尔文学奖得主.1929年11月9日出生于匈牙利布达
佩斯一个犹太裔的普通市民家庭。1944年，14岁的凯尔泰斯被投到德国纳粹设在波兰
的奥斯维辛集中营，之后又被转到了德国境内的布亨瓦尔德集中营，直到1945年被苏
军解放。1946年在布达佩斯《火花》报社开始了最初的记者生涯，1953年开始自由撰
稿人的写作生涯。先后写过三部音乐轻喜剧，并获得成功。六十年代初，开始创作第一
部长篇小说——《命运无常》。1975年，以自己少年时代在纳粹集中营的经历为素材创
作的自传体小说《命运无常》经过了近十年的辗转努力，终于得以出版。六七十年代，
翻译了大量的德文作品，其中主要有：尼采、弗洛伊德、维特根斯坦等。1977年发表
两部中篇小说《寻踪者》和《侦探故事》，之后相继出版长篇自传体小说《惨败》、《
为一个未出生的孩子哭祷》，中篇小说集《英国旗》，日记体文集《船夫日记》及《另
一个人》，思想文集《被放逐的语言》与电影剧本《命运无常》等凯尔泰斯·伊姆莱，
匈牙利著名作家，2002年诺贝尔文学奖得主.1929年11月9日出生于匈牙利布达佩斯一个
犹太裔的普通市民家庭。1944年，14岁的凯尔泰斯被投到德国纳粹设在波兰的奥斯维
辛集中营，之后又被转到了德国境内的布亨瓦尔德集中营，直到1945年被苏军解放。1
946年在布达佩斯《火花》报社开始了最初的记者生涯，1953年开始自由撰稿人的写作
生涯。先后写过三部音乐轻喜剧，并获得成功。六十年代初，开始创作第一部长篇小说
——《命运无常》。1975年，以自己少年时代在纳粹集中营的经历为素材创作的自传体



小说《命运无常》经过了近十年的辗转努力，终于得以出版。六七十年代，翻译了大量
的德文作品，其中主要有：尼采、弗洛伊德、维特根斯坦等。1977年发表两部中篇小
说《寻踪者》和《侦探故事》，之后相继出版长篇自传体小说《惨败》、《为一个未出
生的孩子哭祷》，中篇小说集《英国旗》，日记体文集《船夫日记》及《另一个人》，
思想文集《被放逐的语言》与电影剧本《命运无常》等

-----------------------------
非常好看．因为在它的故事中不是只有小尼古拉，也不是只有尼古拉的同龄伙伴儿们。
故事中写得更多的是比小尼古拉年长很多的大人们．他们是小尼古拉的爸爸妈妈、营地
的厨师、营地总管．营地教练、可班的妈妈等。这使这部书看起来就非常丰富、非常立
体，也非常真实，非常地让人忍俊不禁。
在我国，一般为儿童创作的故事．往往只局限于写儿童自己的生活，很少将成人的生活
通过孩子的视角写给孩子．这使得我们的儿童文学作品看起来总那么单调，那么平面．
没有给儿童带去或者创造一个更加宽广的文学想象天地。而用幽默．调侃，嘲弄的笔触
将成人的生活写进儿童文学则更少．似乎那样就不严肃，不正面，就没有教育意义了。
而《小淘气尼古拉的故事》不仅仅写了好多成人．还写成人之间的"暗斗"(小尼古拉父母
)；成人之间的不协调(爸爸和兰诺先生)；成人与孩子之间的不协调(迷你高尔夫)；成人
对孩子的无奈(做体操)，等等。然而无论是写什么，它都充满了趣味．都是在文学的天
地里进行夸张而不是在现实的天地里照抄生活。
我不知道创作《小淘气尼古拉的故事》时这个国家的背景如何．但从中可以看出，当时
的法国已经非常注重儿童世界并承认儿童世界的独立性和独特性。作者基于这么一个大
前提．落笔之处充满着对孩子的喜欢和欣赏。尽管作品是以第一人称的手法"我"进行创
作．但这个"我"叙述起来是那么"任性"．那么单纯可爱．那么无忧无虑。因为是这么一
个"我"．所以他看出去的成人世界也那么单纯可爱，即使爸爸休息不成发牢骚、即使妈
妈和爸爸为了度假地点争吵不休、即使"猞猁眼"队队长因为受不了孩子的折腾而想辞职
等。这些在成人本身伤透脑筋的事情，却在"我"的描述中充满了趣味，让孩子或者成人
看了都会发自心底地想笑，并笑出来。从这个意义上讲。《小淘气尼古拉的故事》没有
单纯只写儿童世界．也没有单纯只写成人世界．而是将两个世界合在一起，以儿童的天
性率真告"胜"、成人的无可奈何告"败"。
这样地写成人．这样地带着游戏心态写成人的失利、窘迫和愤慨，能不让孩子爱看吗?
因为生活中的父母决不可能是这样的。因为不是这样的，所以就有了新奇感．就有了期
待和向往。而这种"不是这样的"又是建立在"是这样的·生活基础上，所以读起来你只
会"进入"或者投入，而不会以现实的标准去怀疑．去否定。
因为是从孩子的视角写大人．这样的大人便有了童心，便有了"老顽童"般可爱的秉性，
所以孩子读起来没
有距离感．只有亲切感，并希望生活中有这样的大人与之相伴。当然，作品除此以外也
传达给孩子这么一个信息：在伴随孩子成长的道路上，大人是艰辛的守护者。
《小淘气尼古拉的故事》对成人读者也有强大的吸引力，因为书中的大人是小孩子眼中
的大人，所以他们的身上便带有了小孩子的理解和感觉，也就不同于他们身边的同事或
者熟人。这种孩子般的大人让他们读后觉得轻松，因为生活中的他们是节奏很快的创业
者，而这种孩子的理解和感觉又是这些匆匆忙忙的创业者常常忽略和不在意的．现在一
旦读到，心里好像就有了回应，就好像会想起生活中的某一天似乎发生过同样的事情。
再则，因为孩子的率真和直言，将大人的"隐私"和秘密毫不留情地揭露了出来．这让大
人读起来也有会心一笑的感觉。
总之．这是一部很好读、又很好笑的书．它的本事还在于让你无聊的时候又会找出来再
看一遍．而每一次看都好像从前没有看过，你会一样的被吸引，一样的忍俊不禁。

-----------------------------
《新白娘子传奇》里，碧莲曾经跟天不怕地不怕的戚宝山说：“人生有三苦，撑船打铁
卖豆腐。”宝山偏不信邪，开了个豆腐店起早贪黑卖豆腐，才真正尝到了人间百味。所



以，看到小津安二郎说自己是只会做豆腐，不会做咖喱饭和炸猪排的人的时候，我认为
他并不是在自谦，相反的，他是在表达做豆腐的辛苦。
若在现在苛刻的评论家眼中，小津战后的导演生涯，简直可以用“毫无突破”来形容。
他热衷于反复拍摄同一个题材的作品，视角永远局限于战后日本的普通家庭，很少有外
景，基本上所有的故事都发生在十叠大小的空间里。所试图展现的主题也大致统一，即
描写传统的家族制度和家庭观念是如何在崭新的时代中显得不合时宜，进而走向分崩离
析的。他甚至不在意自己重复自己，光是“送嫁”这一个题材的电影，他就先后拍了《
晚春》、《秋日和》及《秋刀鱼之味》三部。然而，就是这样近乎偏执的专注，才将他
做豆腐的技艺发挥得淋漓尽致，成为国际影坛公认的大师。
如今的豆腐界，可以说是一团乱象。有的人呢，连最基本的白豆腐还没做好呢，就想着
一天换一种花样，今日做豆皮儿，明朝做豆干，美其名曰“挑战不同类型题材”，结果
做来做去基本功都不过关；有的人呢，自知技不如人，于是便投机取巧，成日想着标新
立异来讨好顾客，什么彩虹豆腐、水果豆腐纷纷出炉，可是人们尝个新鲜之后，还是怀
念最普通的豆腐的味道。拍电影和做豆腐是一个道理，想要做出人们心目中最好吃的豆
腐，从来都没有捷径可走，它首先需要你拥有良好的味觉，知道什么才是最能打动人的
豆腐；其次，它需要日以继夜的锤炼，寻找最适合的豆子、一点点改进软硬的比例，反
复尝试点卤的技巧。最后，练就只属于你个人所有的，独一无二的做豆腐技巧。
说起来简单，可是现在能坚持去那么做的人，真是少之又少。
无论是之前出版的唐纳德•里奇所著的《小津》，还是莲实重彦的《导演小津安二郎》
，都向我们展现了一个被“半神化”的小津。而本书中小津却用朴实的语言，活生生的
把自己拉下了“神坛”。他一一解释了那些他被神化的技法，例如有名的“离地三尺”
的低机位拍摄方法、不采用淡入淡出的场景切换方法、在拍摄悲伤场景不做特写反而拉
远的手法等等，只是他为了拍摄方便、画面好看而且刻意不遵循电影文法的表现。得知
真相的我们也许会有大失所望的想法，却也因此感觉到拍摄电影并不是一件高深神秘的
事情。而这也是小津的期望，他认为：“如果电影的文法真的是优异如自然法则那样的
不成文的规定，那当今世界只要有十个电影导演就够了。”他认为，每个导演都应该表
现出自己对这个世界的真实感觉，而不应拘泥于任何文法。
同时小津还在书中展现了自己幽默风趣的一面，与电影中显露出的内敛敏感的气质迥然
相异。例如他谈到自己是怎么当导演的时候写到，是他还在做助导的时候，有一次加班
太饿了，他忍不住抢了本该要端给导演的咖喱饭，因而被厂长认为是个有趣的家伙，被
委以重任；他更还在文章中撒娇，说自己“常露出酒窝自嘲……我这份可爱，在女演员
中，尤其是中年组眼里大受好评。”
读来令人莞尔，更使我灵光一现，想起《晚春》里的一个场景：纪子因为舍不得鳏居的
父亲不愿出嫁，对姑姑安排的相亲不置可否。而好事的姑姑担心的却是芝麻绿豆的小事
，对方名叫佐竹熊太郎，她担心纪子不喜欢这个名字，担心大家成为一家人后不好称呼
这位侄女婿：“熊太郎这个名字就象胸口长满了毛的感觉，我们该怎么叫他好呢？叫熊
太郎的话就象在叫山贼，叫阿熊就象叫个傻子，当然不能叫他小熊，我打算叫他小竹。
”让人好气又好笑，当时沉浸在整部电影的气氛中没做他想，如今想起来，这恐怕是小
津为了抗议自己被人贴标签，特意加进去的细节，证明自己“其实是拍喜剧片出身的。
”
小津和其他导演最大的不同是，他是一个在生活中和工作中都遵循“少即是多”（Less
is
More）原则的人，这是他做豆腐的筋骨，也是他做人的筋骨。当其他导演都纷纷给电
影做加法，加入各种炫目的技巧和激烈的戏剧冲突的时候，他思考的却是如何拿掉全部
的戏剧性，让演员以悲而不泣的风格去表演。本书中极为珍贵的一部分，是小津对拍摄
风格和作品的自叙，他评价《秋日和》这部作品的时候，是这么说的：“社会常常把很
简单的事情搅在一起搞得很复杂。虽然看似复杂，但人生的本质其实很单纯。……我不
描写戏剧性的起伏，只想让观众感受人生，试着全面性地拍这样的戏。”
这大概就是他去除一切外在浮华，用最原始最本真的技法去做豆腐的初衷吧，这豆腐的
余味果然很佳，持续了半个多世纪依然回味悠远，并有历久弥新、常看常新之态。
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