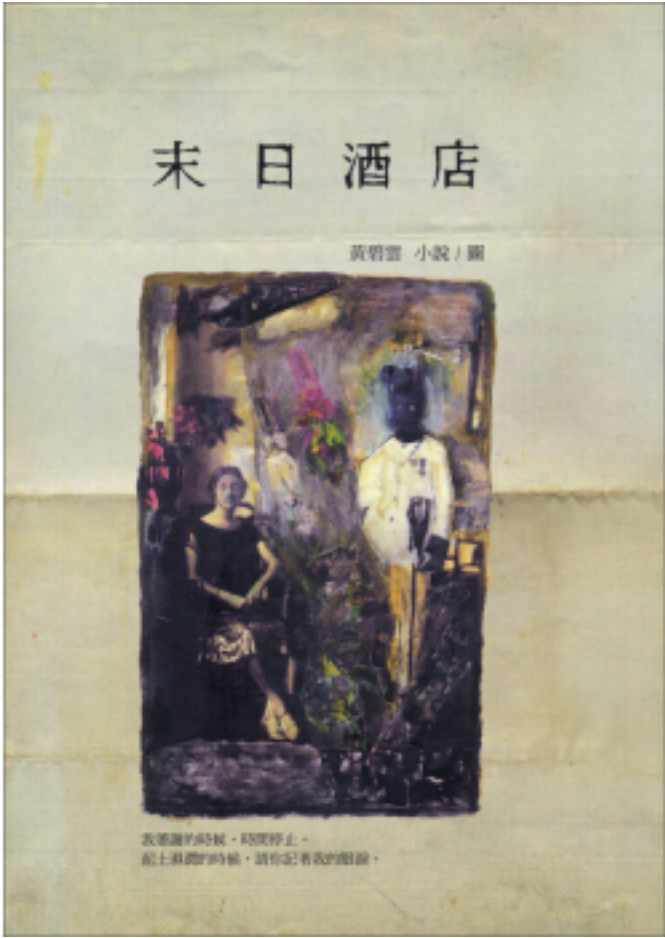


# 末日酒店



[末日酒店\\_下载链接1](#)

著者:黃碧雲 著

[末日酒店\\_下载链接1](#)

标签

评论

黃碧云唉～那还等什么？买啊！读啊！来之不易啊～

-----  
喜欢黄碧云笔下的冷静以及她对死亡的认识。

-----  
喜欢黄碧云 她早期的书很难买 近几年的也是要找一找才能收到

-----  
之前没看过她的书，因朋友推荐而入手，希望会是我的菜

-----  
很精致的一本，黄碧云的书第一次读。口碑一直不错，希望能喜欢。

-----  
喜欢黄碧云 丢了一本 又赶紧下单了

-----  
十分不错，速度很快，而且黄碧云的小说值得一读再读。

-----  
繁体的 稍微有点难读 不过简体的度过好几遍的无压力。

-----  
好书好价格。。。

-----  
好书好书非常好！！！支持京东

-----  
女儿一直要找的黄碧云的书，终于心愿得偿！

-----  
书很不错。。。感觉很好。。。

-----  
很好很好很好很好很好

-----  
喜欢，是正版的，物流也快

-----  
脏旧，而且定价是到手才可以看到的，发现售价远远高于定价，对于一本并非绝版的图书，如此售卖很不满意。

-----  
长度在5-200个字之间  
填写您对此商品的使用心得，例如该商品或某功能为您带来的帮助，或使用过程中遇到的问题等。最多可输入200字

-----  
他們都已經忘記我了，和那間107號房間。  
從酒店大堂進去，上樓梯，穿過長廊，轉進去，穿過小庭院，轉入走廊，再穿過另一個小庭園，這一個有噴泉，有小魔鬼淡藍瓷像，上樓梯，走廊盡處，再轉，這裡已經非常沉黑，白天都要開燈。那一個房間在角落的角落，他們上了鎖。  
當初還很光亮，酒店開張的時候，葡國人還在澳門，男子穿一套早晨禮服來參加酒會，女子都露著肩背，執一把珠貝扇，戴粉紅翠綠羽毛的大草帽，不見臉孔，只見耳環和嘴唇。很熱，酒店的經理嘉比奧鼻子好尖，掛了一滴一滴的汗。  
嘉比奧那年二十七歲，來到馬交奧已經，他說，我覺得已經一生了。

-----  
《後殖民誌》已經是快八年前的書了，澳門回歸也有十二年，今天讀〈末日酒店〉是否還應該帶着帝國夕陽的心情？黃碧雲要探索的，恐怕更是語言、記憶、時間，以及她自己的隱密回歸。但我們又怎能放開這個熟悉的框架？末日、酒店、暫借、旅寄、遺忘——一篇始於空間（「他們都已經忘記我了，和那間107號房間。」）而終於時間（「這個小銀鐘，一直放在依瑪無玷修女的校長室桌面，忠心行走。」）的小說，所承載的繁華與虛空（vanity），我們多麼熟悉。1997年《七種靜默》有一篇〈好慾〉，寫港英時期最後的一個派對，權力移交、群丑挑樑，就讓一篇不到八千字的小說承載了七十多個名字。那聚焦的一雙眼睛，可以是管家可以是神明。若從這個角度理解《末日酒店》的情節也很好懂：一個葡籍酒店經理的後人，借各人的眼睛記錄了酒店及家族自大戰前到回歸後的興衰，而這雙眼睛可以是酒店經理的也可以是幽靈。  
問題是讀黃碧雲的小說從來非關情節，那更是一種狀態，使人好幾天說話斷續、如夢如魅、神不守舍的狀態，而這種狀態與其說是美學上的癡迷，毋寧說是一種信念上的必然，一種黃碧雲多年以來念茲在茲同時又迴避頑抗的「再現」（representation）兩難。任我們多麼期望香港作家放眼世界，在這個出版大中華化的時代，我始終覺得黃碧雲是相當可貴的一位香港本位作家。這不是憑藉大量所謂本土經驗或集體回憶建構而來的香港本位；而是憑藉她多年來不斷追問而建立的一種態度：不只是「弱勢者能發言嗎？」

(Can the subaltern speak?) 還有「強勢者真的能發言嗎？」甚至是「弱勢者能代強勢者發言嗎？」等遠為複雜的問題，突顯一個香港作家該面對的中介身份。所以從小說敘事法則來看，《末日酒店》犯禁甚多，無節制的人稱轉換及無引號對白、引語，的確苦了不少守候多年的讀者。但如前所述，如果把小說中七代酒店管理人作為一條線索、一雙眼睛、一把聲音，再透過這個中介，穿梭於那些來自里斯本的葡人、來自安哥拉莫桑比克圭亞那帝汶來的葡人、馬交奧生葡人、俄羅斯人、英國人、雜種人、中國人，也就不難明白，那些「我、你、他」之間可以隨時置換的過客本質。簡言之，殖民就是經驗置換。讀者還可以進一步把閱讀經驗置換，例如把《末日酒店》裏幾個酒店的經理的聲音，對比《七種靜默》〈好慾〉中末代港督的寂寞和悲情，就會明白接管一個城市與接管一間酒店多麼接近，澳門與香港多麼接近，而我、你、他又多麼接近。

何必急于去讀《末日酒店》，何必急于去讀黃碧云，如果她寫的不是澳門？一直都數不清小說里有多少個人物，很多人物出場短暫到不足三行字，但我又說不出實際有多少句，因為人物的對話沒有引號，連句號都不是常見的，有時你以為那是陳述，其實那是對話，對於標點符號運用拙劣的讀者如我，還算有幾分親切；於是情節並沒有層層推進，人物沒頭沒尾，讀着就像滯留在一個人來人往的空間里，凝視所有姻緣的往、來、始、終。然而，小說異常通俗的名字早已告訴你“末日”，而每一篇報道都說作者寫的就是峰景酒店，於是一切從開始已結束，消失、過去、死亡、記憶才是主角；出場的人，你早知他即將要過去，而且在沒有喘息的語調里，每個人出場時間都很短，却都已經是人物情緒與生命的極點，不作任何鋪排。

“酒店是旅人過夜的地方，或者，神父說，你說得對，和修道院一樣，我們在此知道肉身的暫時。”小說差不多到尾聲終於這樣定義它的主角。

一直讀，我其實早就忘掉峰景酒店是甚麼模樣，文字的氛围，提起了另一家关了门的酒店。

一个大陆旅客，在望远镜中看见一个台湾人从“国际”掉下来。今年七月的这段新闻，充满戏剧性与隐喻。“国际”是旧澳门人对国际酒店的简称，死因是警方的事，我比较关注的是那一层一层步向顶楼的过程。一间废置廿多年的空壳酒店，一个外地人，彼此都陌生，一层一层的往上爬时看见的是一个怎样的景象与想象，如果酒店里有着饱满的记忆与历史感，那个一心求死的身体，却轻易穿过那层层的往昔，与小说作者对“酒店”的理解接轨，留下一堆隐喻。

在《末日酒店》里，我完全没办法执着于某段历史与某人的生命轨迹，尽管那里提到很多老旧澳门的景物与名字，却是点到即止不足以怀旧，我甚至在阅读过程中有怀疑过那个“我”其实是“酒店”无形又全知的视角，无情地看着每个人进出与逝去。直至最后，背后刻有“1898”的旧钟被发现，这个钟属于最初兴建这座酒店的主人，可是酒店还未启用，主人就要逃到印度去，而钟却在主人离开后一直留在酒店，所有的肉体都过去了，只有时间可以“忠心行走”。

从前查拉图斯特拉也像所有的彼岸论者那样，把他的幻想抛到人类之彼岸。那时，世界对我而言，似乎是一个正在受痛苦受折磨的神的作品。

那时，我觉得世界是梦，是一位神的诗；是一位感到不满意的神的眼前漂浮着的彩色烟雾。

善与恶，苦与乐，我和你——我认为这些都是造物主眼前漂浮着的彩色烟雾。造物主想脱离自我，——于是他创造了世界。

对于受苦者来说，不顾自己的痛苦，迷失自我，这是一种沉醉的快乐。从前，我觉得世界是沉醉的快乐和迷失自我。

这个世界，是永远不完美的，是一个永远矛盾的映象，一个永远不完美的映象——对它

不完美的造物主来说，是一种沉醉的快乐：——我曾经觉得，世界就是这样。因此，我曾经也把我的幻想抛到人类之彼岸，就像所有的彼岸论者那样。真的抛到人类的彼岸了吗？

啊，兄弟们，我创造的这个神，像所有的神一样，是人类的作品和人类的疯狂！这个神也是人，只不过是一个可怜虫，而我呢：我觉得这个幽灵是从自我的死灰和火炭中来的，这是千真万确的！我认为它不是从彼岸来的！

我的兄弟们，后来发生了什么事？我战胜了我这个受苦者。我把自己的死灰带到山里去，我为自己发明了一种更加明亮的火焰。看吧，这时这个幽灵从我这里消失了！

现在相信这种幽灵对我来说是一种痛苦，对康复者来说是一种折磨：现在对我来说是痛苦和耻辱。我对彼岸论者如是说。

痛苦和无能创造了所有的彼岸论者；只有受苦最深的人才能体验到幸福的那种短暂的疯狂。

疲倦想以一次跳跃，想以一次拼命的跳跃而登峰造极，这是一种可怜而无知的疲倦，它甚至什么都不想要了：这种疲倦创造了所有的神和来世。

我的兄弟们，请相信我！这是肉体对肉体感到绝望，——这个肉体以错乱的精神的手指去摸索最后的几道墙。

我的兄弟们，请相信我！这是肉体对大地感到绝望，——这个肉体听到存在的肚子对它诉说。这时，它想用头穿过最后的几道墙，而且不仅用头，——伸到“彼岸的世界”。可是，“彼岸的世界”在人类面前隐蔽得很好，那是个去人性化的、非人性的世界，它是天上虚无的东西；存在的肚子决不跟人说话，除非它自己是人。

真的，一切存在都是难以证明的，也难以让它说话。兄弟们，告诉我，万物之中最奇特的东西，难道不是最容易证明的吗？

是的，这个自我与自我的矛盾和纷乱，最真诚地述说自己的存在，这个创造的、愿意的、评价的自我，它是事物的标准和价值。

这个最真诚的存在，这个自我，——即使在它创作、狂想和以折断的翅膀飞行时，它也谈说肉体，也还需要肉体。

这个自我，越来越真诚地学习说话；而它学得越多，就越能赞美与尊重肉体和大地。我的自我教我一种新的骄傲，我把这种骄傲教给世人：不再把头埋进上天的事情的沙堆里，而要自由地昂起头，昂起这大地的头，为大地创造意义。

我教世人一种新的意志：沿着人类盲目地走过的路走去，并且肯定它，不再像病人和垂死者那样，悄悄地从这条路上溜走。

-----  
妹的 给我把末日酒店杵了个大口子

-----  
东西挺不错的，很喜欢。

-----  
读黄碧云的书已有几年 林林总总的能找到的电子版都读了好几遍 影响深远  
无意间找到的新书购买渠道 十分欢喜 等候一个月便也是再值得不过得事情

-----  
[末日酒店\\_下载链接1](#)

# 书评

[末日酒店\\_下载链接1](#)